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ABSTRACT: An epistemological mistake is at the basis of: (1) the 
presupposition according to which the advance of the neurosciences 
will manage to make superfluous the explanations of psychoanalysis, 
(2) the idea that the latter will eventually be reduced to neuroscien-
ces’ explanations, (3) the thesis that neurosciences will demonstrate 
psychoanalysis. This mistake has important ethical consequences be-
cause it misunderstands that psychoanalysis deals with the subject 
of the unconscious.
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Nietzsche, Freud, Davidson, Lacan.
RESUMEN: Suponer que el avance de las neurociencias puede 
llegar a inhabilitar las explicaciones psicoanalíticas; pensar que 
las explicaciones psicoanalíticas son potencialmente reductibles 
a explicaciones fisioneuronales y/o pensar que las neurociencias 
pueden demostrar el psicoanálisis, es un error epistemológico que 
expresa una incomprensión de aquello en que consiste la apuesta 
psicoanalítica por el sujeto del inconsciente: un error que trae con-
sigo importantes consecuencias éticas.
PALABRAS CLAVE: Neurociencias, psicoanálisis, sujeto, filosofía, 
Nietzsche, Freud, Davidson, Lacan.
“¡Por fin! Las neurociencias nos autorizan a hablar de lo 
inconsciente” se congratulan algunos simpatizantes del 
psicoanálisis e incluso algunos psicoanalistas sin perca-
tarse de la confusión de la que parte su entusiasmo, ni de 
sus efectos contraproducentes1. Los descubrimientos que 
han hecho las neurociencias sobre lo inconsciente en los 
últimos años significan un interesante avance dentro de 
esta disciplina. Pero son irrelevantes si de lo que se trata 
es de conferir validez a la apuesta por el sujeto que en-
traña el concepto psicoanalítico de ‘lo inconsciente’. Creer 
lo contrario no hace sino profundizar aún más la tan 
extendida incomprensión de lo que es el psicoanálisis. Lo 
que hace “a los muchos, andar a tientas y entre tinieblas” 
(Platón, 1986) en este territorio es, entre otras cosas, no 
saber distinguir el carácter filosófico –no científico– de 
la problemática conceptual que lo habita: el antiguo pro-
blema filosófico de la relación entre el cuerpo y el alma se 
plantea en nuestros días como el problema de el carácter 
que puede atribuirse a la relación entre las explicaciones 
fisioneuronales y las mentales2. Se está pasando por alto 
una verdad de Perogrullo: de la misma manera que el mé-
todo científico es el instrumento con el que se avanza en 
la construcción del conocimiento científico, es mediante 
el pensamiento filosófico que se pueden clarificar los pro-
blemas que pertenecen a su campo. Sólo la ciencia puede 
hablar del significado científico de sus descubrimientos, 
pero no es apta para dar cuenta de su significación filo-
sófica –es decir– de la relevancia que puedan o no tener 
sus descubrimientos en la clarificación de cuestiones filo-
sóficas determinadas. ¿Por qué se pasa por alto algo tan 
elemental?, ¿por qué no se reconoce el carácter filosófico 
de la cuestión?, ¿qué se esconde tras estas brumas que 
nublan el pensamiento de una manera tan sorprendente y 
extendida como inexplicable? Estamos frente a una negli-
gencia epistemológica monumental: ¿inocente o culpable? 
Las ciencias sociales, la teoría crítica, la ética y el psicoa-
nálisis –con su potencial crítico del discurso– podrían tener 
en esto la palabra.
La enorme y amerengada tarta con que Berlín celebró 
el cumpleaños de Freud en el Museo Judío es –como los 
sueños– muchas cosas y entre otras, la expresión de un 
deseo: ojalá Sigmund Freud pudiera brindar por sus 150 
años y añadir el blanco del merengue al de sus bigotes y 
sus barbas comiendo con nosotros un trozo de esa gran 
tarta en la que se representaron los momentos más signi-
ficativos de su vida. Ojalá pudiera estar entre nosotros con 
la potente clarividencia de su hoy –como ayer– valeroso 
pensamiento. Ojalá.
A escasos tres kilómetros del recinto en el que se instaló 
esta gran tarta se encuentra la Bebel Platz donde hay al 
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ras del suelo un recuadro de vidrio apenas perceptible para 
el turista avisado que –si se asoma– podrá ver un sótano 
en el que se han colocado iluminadas unas grandes pero 
vacías librerías también blancas. Una manera de hacer pre-
sentes las ausencias: de recordar los libros que ardieron 
en esa plaza a manos de los nazis en 1933. Subterráneas, 
semiescondidas y vacías, estas librerías blancas intentan 
–mudas– decir algo, “hacer memoria”, “hacer algo”, lo 
que se pueda, con aquello para lo que las palabras no 
alcanzan. Los guedens-tete son un tipo muy particular 
de monumentos que abunda en Berlín. Su lenguaje es 
sutil y su emoción, contenida. Con ellos se pretende dejar 
constancia de la experiencia inenarrable de las personas 
víctimas de terribles acontecimientos históricos, confian-
do en la memoria como antídoto contra la repetición. Se 
trata de evocar una dimensión de la experiencia humana 
que rebasa nuestra capacidad expresiva. De acuerdo con 
la teoría psicoanalítica, esta dimensión aparece en la vida 
de todas las personas: siempre hay algo en nuestras vidas 
que escapa a la palabra, aunque sea sólo por el “simple” 
hecho de que todos hemos de morir.
Precisamente de eso, de aquello para lo que las palabras no 
fueron hechas y de la manera en que convivimos con ello, 
hablaban los libros de Freud que fueron quemados –entre 
los de otros muchos– en la Bebel Platz de 1933. Con eso 
innombrable es con lo que la clínica psicoanalítica intenta 
hacer algo y por eso se habla de ella como “clínica de lo 
real”. ‘Lo real’, entendido en el sentido con el que le usamos 
dentro del marco conceptual psicoanalítico: como aquello 
que no se puede decir, pero no porque esté prohibido, sino 
porque es imposible. La aparente paradoja está en que 
aunque el psicoanálisis trata con aquello que no se puede 
decir, nació –hace ya 150 años– de una apuesta radical 
por la palabra, de una tozuda voluntad de “lo único” que 
no pueden hacer las neurociencias: escuchar.
Es muy famoso el óleo en el que se representa una lec-
ción de Charcot, el famoso psiquiatra parisino al que Freud 
fue a buscar en los comienzos de su carrera profesional. 
En este cuadro se retrata a una mujer que ha perdido la 
conciencia. Está sostenida por un hombre y a su lado está 
también –con gesto protector– una mujer mayor, tal vez 
una enfermera. Arqueada, con la cabeza echada para atrás, 
dibuja con sus brazos colgantes una torsión que continúan 
los puños cerrados de sus manos. Ella y su contorsionado 
cuerpo son el campo de visión. La observan varios científi-
cos seguidores de las lecciones de Charcot que es quien ha-
bla. Ella –así exhibida– es el objeto de estudio: enajenada 
de sí, enmudecida. La ciencia tiene la palabra en relación 
con aquello que le pasa, la observación y no la escucha es 
el instrumento de investigación3.
Es hasta finales del siglo XIX cuando Freud se detiene a 
escuchar a quienes padecían dolencias que se resistían a 
las explicaciones fisiológicas. Eran pacientes, en su mayo-
ría mujeres, que habían recibido un diagnóstico de parte 
de la comunidad médica y/o un estigma por parte de la 
sociedad: sus dolencias eran resultado de factores bioló-
gicos más o menos determinados o bien eran simuladoras. 
Freud, en cambio, se detuvo a escucharles y se encontró 
con una conexión entre su sintomatología y algo que 
asomaba como en un segundo plano entre las palabras 
de estas mujeres. Había en sus síntomas –incluso en los 
aparentemente más adheridos al cuerpo– algo que hablaba 
y cumplía con una función representativa, significante. La 
mejor manera de entender los motivos del malestar de 
estas mujeres era escuchándolas. Mientras la psiquiatría se 
colocaba en el lugar de la mirada basando su diagnóstico 
en la observación, al fundador del psicoanálisis le pareció 
oportuno realizar una escucha esmerada de las palabras 
de quienes presentaban el cuadro sintomático dejando así 
surgir otra escena antes insospechada, una escena que 
no se podía ver, pero sí escuchar: la escena inconsciente 
[Paráfrasis] (Noejovich, Vanina, texto inédito).
De hecho, no es Freud sino una mujer –Ana O.– quien 
inventa el psicoanálisis, una mujer que a pesar de su las-
timoso estado psíquico y de sus veintiún años, consigue 
dar a su invento un nombre: “talking cure” –curación por 
la palabra–4. Cuando Freud se va a encontrar con Charcot 
en París lleva en su maleta el historial de esta joven que 
llama poderosamente su atención. Escuchando esa historia 
y a sus pacientes como nadie lo había hecho antes, Freud 
desarrolla el invento de Ana O. hasta sus últimas conse-
cuencias, rebautizando la “talking cure” con el nombre 
de ‘psicoanálisis’ (Roudinesco, 1999). Esta apuesta por la 
palabra y su escucha, concreta en su acto el reconoci-
miento pleno de que el rasgo verdaderamente distintivo 
de la condición humana es el lenguaje y desemboca en la 
hipótesis del inconsciente. Su consecuencia ética es una 
práctica clínica en la que –pensamos– la dignidad humana 
puede encontrar el espacio propicio para una de sus más 
altas expresiones.
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El enorme y amerengado pastel con el que se celebró en el 
Museo Judío el cumpleaños de Freud es como los sueños 
–decíamos– muchas cosas: una estructura que tal vez sea 
de fibra de vidrio, pintura blanca, y también el azúcar y 
los retazos de tela con los que Manfred Podlesny y Tobias 
Mengue –pasteleros de una confitería de Berlín– confec-
cionaron el peculiar adorno de la tarta: veinticuatro de 
las escenas más significativas de la biografía del fundador 
del psicoanálisis representadas con muñecos de azúcar 
convenientemente vestidos –o desvestidos5. La tarta em-
blemática es pues fibra de vidrio, pintura blanca, azúcar, 
tela, etc. todos ellos elementos cuya composición química 
les ha hecho adecuados para cumplir con su función: dar 
un soporte material a la representación de la vida del 
creador del psicoanálisis y según nuestra interpretación, 
expresar un deseo.
Los sueños son también muchas cosas, y entre otras, una 
compleja serie de fenómenos neurofisiológicos que la cien-
cia reconstruye de una manera cada vez más precisa, pero 
que al igual que el pastel de Freud, no son sino el material 
que da soporte a la creación de imágenes que representan 
algo, algo que –de acuerdo con Freud– es la expresión, 
más o menos distorsionada, más o menos disfrazada de un 
deseo, y en ello no ha de confundirnos lo que confundió en 
su día a la Bella Carnicera (Freud, 1972b; Lacan, 1984), a 
saber, que el deseo muchas veces no quiere más que seguir 
deseando, subsistir y por lo tanto, quedar insatisfecho6.
En el caso de la tarta está claro: el azúcar de las figuras 
es tan sólo el soporte material que permite la represen-
tación de que se trata. Sin embargo, la afirmación de 
que los fenómenos fisioneuronales no son sino el soporte 
material que permite a los sueños cumplir con su función 
representativa –implícita en la apuesta psicoanalítica por e 
sujeto– parece requerir mayor fundamento y ser analizada 
como lo que es, una posible respuesta frente al problema 
filosófico sobre el carácter de la relación entre las explica-
ciones fisioneuronales y las explicaciones mentales.
En primera instancia parece oportuno recordar la distin-
ción entre causa y condición material a la que aludía Pla-
tón hace veinticinco siglos en uno de sus diálogos donde 
Sócrates siendo protagonista dice:
[habiendo oído que Anaxágoras afirmaba] que es la mente 
[noûs]... la causa de todo... creía... me aclararía [... cómo son 
las cosas]... Pero... salí defraudado, cuando [vi] que [Anaxá-
goras] no recurre para nada a la inteligencia ni le atribuye 
ninguna causalidad en la ordenación de las cosas, sino que 
aduce como causas aires, éteres, aguas y otras muchas cosas 
absurdas.
Me pareció que había sucedido algo muy parecido a como 
si uno afirmara que Sócrates hace todo lo que hace con 
inteligencia, y, luego, al intentar exponer las causas de lo 
que hago, dijera que ahora estoy aquí sentado [esperando 
la cicuta para poner con ella fin a mi vida a pesar de haber 
tenido la posibilidad de escapar]... porque mi cuerpo está 
formado por huesos y tendones, y que mis huesos son só-
lidos y tienen articulaciones que los separan unos de otros, 
y los tendones son capaces de contraerse y distenderse, y 
envuelven los huesos junto con las carnes y la piel que los 
rodea. Así que al balancearse los huesos en sus propias co-
yunturas, los nervios al relajarse y tensarse a su modo hacen 
que sea yo ahora capaz de flexionar mis piernas, y esa es la 
razón por la que estoy yo aquí sentado... Pero llamar causa 
a las cosas de esa clase es...absurdo. Si uno dijera que sin 
tener... tendones y huesos y todo lo demás que tengo, no 
sería capaz de hacer lo que decido, diría cosas ciertas. Sin 
embargo, decir que hago lo que hago a causa de ellas, y eso 
al actuar con inteligencia [... ], sería un enorme y excesivo 
abuso de expresión. Pues eso es no ser capaz de distinguir 
que una cosa es lo que es la causa de las cosas y otra aquello 
sin lo cual la causa no podría nunca ser causa7. A esto me 
parece que los muchos que andan a tientas como en tinie-
blas, adoptando un nombre incorrecto, lo denominan como 
causa [Las cursivas son mías] (Platón, 1986, 98a).
La afirmación de que las explicaciones fisioneuronales sólo 
pueden dar cuenta de la condición de posibilidad material 
de los fenómenos psicológicos cuyos motivos sólo pueden 
ser referidos en términos mentales –no-fisiológicos– da lu-
gar a una hipótesis que tiene para la clínica consecuencias 
de gran relevancia ética: si los procesos fisioneuronales no 
son más que el soporte material que permite la creación 
de las imágenes de los sueños y la producción de otros 
síntomas, entonces, el único modo de explicar tanto los 
sueños como los otros síntomas, es confiriéndoles una 
función representativa detrás de la cual ha de suponerse 
la existencia de un autor. Se abre así lugar a la hipótesis de 
lo inconsciente. En esto consiste la apuesta psicoanalítica 
por el sujeto, por “el sujeto de lo inconsciente” que es como 
llama Lacan al supuesto autor de las representaciones de 
los sueños y de otros síntomas significantes.
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LA CONFUSIÓN COMO OBJETO DE CONSUMO
Pensar que las neurociencias pueden “demostrar” las teorías 
psicoanalíticas tal como lo sugiere Gérard Pommier (2006) 
con el título de su libro “Coment les neurociences demos-
trent la psychanalyse” entraña una contradicción que entre 
otras cosas atenta –sin saberlo– contra la apuesta psicoa-
nalítica por el sujeto. Pues, sólo se puede decir de un saber 
(x) que es la demostración de otro saber (y) si se considera 
que entre ambos prevalece una relación de reductibilidad y 
como se verá más adelante, es precisamente por el carácter 
de irreductibilidad de la relación que existe entre las expli-
caciones fisioneuronales y las explicaciones mentales por lo 
que cabe la hipótesis del inconsciente freudiano y hay lugar 
para el sujeto. “La neurociencias describen las condiciones de 
posibilidad material de los fenómenos que hace un siglo des-
cubrió el psicoanálisis” sería un título demasiado largo –es 
verdad– sin embargo, el título elegido en su lugar contribuye 
a profundizar la extendida ignorancia en relación con la 
significación del psicoanálisis. Y lamentablemente amenaza 
con colocar al libro que intitula en el riesgo de sumarse 
a una serie de productos bibliográficos que proliferan en 
nuestros días e incurren en el mismo despropósito: preten-
der dar respuesta a problemas filosóficos –sin identificarlos 
como tales– a partir de los descubrimientos de la ciencia, 
ignorando el desarrollo que ha tenido el pensamiento filosó-
fico desde sus orígenes y menospreciando –sin conocerla– la 
función que puede tener el ejercicio profesional de la filoso-
fía en la clarificación de algunas cuestiones que pertenecen 
a su campo de reflexión.
Por dar algunos ejemplos: nos encontramos en el merca-
do, entre otros muchos, con un libro titulado El error de 
Descartes, editado por primera vez en 1994 con el título 
Descarte’s error. Emmotion, Reason and the Human Brain. 
Se trata de un exitoso libro de divulgación científica, su 
autor –Antonio Damasio8– pretende valerse de los nuevos 
descubrimientos de las neurociencias para desmentir la 
separación entre el cuerpo y la mente del dualismo carte-
siano. Y bien, abriendo su libro hacia el final, nos encontra-
mos con que el autor no distingue el orden lógico del orden 
fáctico en su interpretación de la famosa frase cartesiana 
“Cogito ergo sum” / “Pienso luego existo”. Parece ignorar la 
función lógica que cumple en esta frase la palabra latina 
‘ergo’ / ‘luego’ / ‘por lo tanto’. Como resultado, menospre-
cia la inteligencia del filósofo “equivocado” y muestra un 
grado importante de incomprensión del carácter filosófico 
–no-científico– del problema del que se trata. Pretende 
señalar un error en el pensamiento de un filósofo al que 
adjudica una creencia opuesta a la que éste afirma y que 
por lo demás es de sentido común. A continuación algunas 
de sus palabras sobre la famosa sentencia cartesiana:
[...] la afirmación ilustra precisamente lo contrario de lo que 
creo es cierto acerca de los orígenes de la mente y acerca 
de la relación entre mente y cuerpo... para nosotros en el 
principio fue el ser, y sólo más tarde fue el pensar. Y... aho-
ra, a medida que llegamos al mundo y nos desarrollamos, 
seguimos empezando con el ser, y sólo más tarde pensamos. 
Somos, y después pensamos, y sólo pensamos en la medida 
en que somos [...] (Damasio, 2006, 284).
Para Descartes, como para nuestro científico y para 
cualquiera que tenga el más elemental sentido común 
es evidente que algo que no existe no puede pensar y no 
es otra cosa lo que se expresa en aquellas memorables 
palabras latinas. Lo interesante en Descartes no es su 
sentencia, sino lo que hace con ella al tomarla como 
piedra de toque.
Resulta vano preguntarse si Descartes tenía razón o no. 
[...] Los conceptos cartesianos sólo pueden ser valorados en 
función de los problemas a los que dan respuesta y del plano 
por el que pasan. [...] en función de las condiciones de su 
creación. ¿Existe acaso un plano mejor que todos los demás, 
y unos problemas que se impongan en contra de los demás? 
Precisamente, nada se puede decir al respecto (Deleuze y 
Guattari, 2005) [las cursivas son mías].
Dicen Deleuze y Guattari, en su libro ¿Qué es la filosofía? 
en una reflexión que tiene más que ver con el afán de se-
ñalar la imposibilidad de constituir un metalenguaje, que 
con una suerte de relativismo escéptico. Pero volviendo a 
nuestro científico, más allá de su función divulgadora de 
la ciencia, su libro es un ejemplo de las consecuencias que 
puede tener pensar que la formación científica es suficiente 
para pronunciarse en relación con los problemas filosóficos. 
Como se dijo anteriormente, la cuestión filosófica en este 
caso es la de la determinación del carácter de la relación 
entre diversas teorías explicativas, específicamente entre las 
neurociencias y la psicología y/o el psicoanálisis.
En la cinta roja publicitaria de otro libro de divulgación 
científica sobre los mecanismos de la empatía emocional 
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(Rizzolatti, 2006) se citan las palabras de Vilayanur Rama-
chandran, Director del Centro Cerebro y Cognición de la 
Universidad de California: “La neuronas espejo serán tan 
importantes para la psicología como el ADN lo fue para la 
biología”. Y, o donde dice ‘psicología’ debe de decir ‘neu-
rociencias’, o estamos una vez más frete a la afirmación 
irreflexiva de un científico que supone la reductibilidad de 
las explicaciones psicológicas a explicaciones fisioneuro-
nales, sin argumentos de por medio.
En cualquier caso, todo parece indicar que esta confusión 
vende. Se alimenta la fantasía de que muy pronto llegará 
un conocimiento omnipotente, pleno y exacto de lo que 
más nos importa de nosotros mismos: la supuesta ciencia 
exacta de nuestras alegrías, de nuestras tristezas, de nues-
tros amores y de todas nuestras emociones, encarnada en 
las neurociencias. Una fantasía que satisface las misma 
necesidad que la religión, por lo menos en lo que toca a 
nuestra relación con el saber sobre nosotros mismos.
Otro ejemplo muy claro de lo que aquí llamamos “la confusión 
como objeto de consumo” es un panfleto que se hace pasar 
por libro “¿¡Y tú qué sabes!?” (Arntz, 2006). Está basado en la 
película del mismo nombre. Sus pastas duras, sus doscientas 
setenta y seis páginas de papel cuché con ilustraciones de 
los más variopintas y el millón de ejemplares vendidos a la 
fecha en Estados Unidos no es –desde luego– su mejor car-
ta de recomendación; pero sí la muestra de la importancia 
que puede tener la confusión a que se ha estado haciendo 
referencia en el imaginario social. Se trata de una supuesta 
argumentación que –partiendo de atractivos datos de la 
ciencia que se presentan de manera fragmentaria– va enca-
denando datos de manera engañosa y arbitraria acudiendo a 
una retórica efectista que fuera de toda ley utiliza la astucia 
y seguramente el autoengaño para vender una promesa: los 
datos que nos aporta la ciencia más reciente y exacta de 
disciplinas diversas –sobre todo las neurociencias y la física 
cuántica– nos autorizan a pensar que somos libres, dueños 
absolutos y soberanos de nuestras vidas. Efectivamente: una 
nueva manera de creer en el paraíso. De hecho tanto la pe-
lícula como el libro fueron producidos por una agrupación 
religiosa9. Aparece en todo momento la referencia a procesos 
inconscientes pero en ningún momento se menciona a Freud. 
Se plantean constantemente problemas filosóficos pero no se 
incluye entre las personas que se presentan como autoridades 
del saber a ninguna persona que se dedique profesionalmente 
a la filosofía.
Estamos frente a una confusión que convirtiéndose bajo 
muchas formas en objeto de consumo –libros de divulga-
ción científica, manuales de autoayuda, determinados ti-
pos de tratamientos psicológicos, etc.–genera un ambiente 
muy poco propicio para el psicoanálisis y su apuesta por el 
sujeto. Esta confusión tiene una historia larga y compleja, 
a continuación mostraremos brevemente como es que ésta 
asoma; en Nietzsche de manera paradigmática aunque pa-
radójica; y en Freud de manera ambigua.
LA FISIOLOGÍA Y LA PSICOLOGÍA EN NIETZSCHE
Nietzsche ve en el estado de lo que él llama “los instintos”, 
la fuente de aquellas motivaciones que originan las falsas 
creencias fundamento de la moralidad que critica.
[...] tenemos que contar entre las actividades instintivas la 
parte más grande del pensar consciente, y ello incluso en el 
caso del pensar filosófico [...] la “conciencia” [no es...] anti-
tética de lo instintivo, –la mayor parte del pensar consciente 
de un filósofo está guiada de modo secreto por sus instintos 
y es forzada por éstos a discurrir por determinados carriles 
[...] (Nietzsche, 1992, 24) [las cursivas son mías].
el hechizo de determinadas funciones gramaticales [que 
ejercen un “dominio” y “dirección inconscientes”] es, [...] el 
hechizo de juicios de valor fisiológicos [...] (Nietzsche, 1992, 
42) [...] detrás de toda lógica y de su aparente soberanía 
de movimiento se encuentran valoraciones o, hablando con 
mayor claridad, exigencias fisiológicas orientadas a conser-
var una determinada especie de vida [...] (Nietzsche, 1992, 
24) [las cursivas son mías].
En la idea nietzscheana de que detrás de las falsas creen-
cias y sus motivaciones están los instintos podemos en-
contrar la idea implícita de que la psicología es reductible 
a la fisiología
[...] todas las tablas de bienes, todos los ‘tú debes’ conocidos 
por la historia [...] necesitan sobre todo, la iluminación y la 
interpretación fisiológica, antes en todo caso, que la psicoló-
gica [...] (Nietzsche, 1990, 62) [las cursivas son mías].
En muchos momentos Nietzsche asumirá que una suer-
te de “debilidad fisiológica” es lo que explica las falsas 
creencias que requiere la moralidad. Y dirá que el hecho 
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de que el carácter fisiológico del estado en cuestión “no 
penetre como tal en la conciencia” permite que en ámbitos 
como el de la religión, tanto su causa como su remedio 
sean “buscados e intentados por vía moral-psicológica”. 
Sin embargo, el pensamiento de Nietzsche tomado en su 
conjunto es ambiguo frente al problema de la relación 
entre las explicaciones psicológicas y las explicaciones fi-
siológicas y su consecuente manera de tratar el problema 
de la responsabilidad subjetiva. Es verdad que en momen-
tos importantes de su crítica a la moralidad, Nietzsche 
utiliza el supuesto de la reductibilidad para enfatizar su 
concepción determinista de la naturaleza humana. Pero 
además de que dentro de su propia interpretación del 
supuesto metafísico determinista sería difícil justificar la 
indignación que anima toda su crítica; hay momentos en 
los que más allá de su crítica a la idea metafísica de la 
“voluntad libre” se atisba en su pensamiento una crítica 
más general a los conceptos metafísicos involucrados en 
algunas expresiones del pensamiento ético:
Suponiendo que alguien llegue así a darse cuenta de la rús-
tica simpleza de ese famoso concepto “voluntad libre” y se 
lo borre de la cabeza, yo le ruego entonces que dé un paso 
más en su “ilustración” y se borre también de la cabeza lo 
contrario de aquel concepto “voluntad libre”: me refiero a 
la “voluntad no libre” [...] (Nietzsche, 1992, 43).
Así pues, tal vez lo más interesante, para nuestro propósito, 
es que si se quisiera definir en qué consiste el supuesto 
determinismo de Nietzsche y cuál es la distinción que es-
tablece entre las explicaciones psicológicas y fisiológicas 
que considera reductibles entre sí, ni la claridad, ni la 
consecuencia parecen estar de su parte: Nietzsche emplea 
conceptos familiares a la biología en un nivel radicalmente 
distinto al de dicha ciencia. Presenta la “fortaleza” y la “de-
bilidad” como las dos grandes determinaciones fisiológicas, 
pero al querer dar cuenta de aquello en lo que consisten, 
acude a términos psicológicos: la fortaleza consiste en el 
reconocimiento de la voluntad de poder y la debilidad en 
su negación (Eugen Fink, 1989).
Aunque Nietzsche insiste en que la debilidad es un fenó-
meno fisiológico producto de la “degeneración de los ins-
tintos”; cuando habla con un mayor grado de concreción 
en ningún momento hace referencia a reacciones químicas, 
ni fisioneuronales, ni a nada que se les parezca, habla en 
cambio, y con desprecio indignado, de ansias de venganza, 
resentimiento, deseos de culpar y castigar, desamor propio 
e impotencia para dar valor y sentido a la propia vida. No 
habla de litio ni de endorfinas; habla de la incapacidad para 
asumir los propios deseos y de la consecuente necesidad de 
proyectarlos en el invento de un otro todo poderoso. Así 
pues, cuando describe aquella impotencia que considera 
producto de la “degeneración fisiológica de los instintos”, 
lo hace con términos psicológicos. La debilidad a que alude 
de este modo, no se manifiesta sino en fenómenos psicoló-
gicos cuyo rasgo común es la actitud que les da soporte: el 
autoengaño, la “automendacidad moralista”.
Nuestra hipótesis es que Nietzsche habría podido superar 
ciertas ambigüedades si hubiera podido compatibilizar una 
concepción materialista –no dualista– del ser humano en 
la que “el cuerpo” y “la mente” no se piensan separados; 
con la afirmación de la irreductibilidad de las explicacio-
nes psicológicas a explicaciones fisiológicas. Esto –como 
veremos– es posible cuando se toman en cuenta las 
consecuancias que tienen las características del lenguaje 
propiamente dicho –es decir, del lenguaje humano– tal 
como lo hace primero Freud aunque con importantes titu-
beos y más tarde Jacques Laca10 de manera cumplida; pero 
también el filósofo contemporáneo Donald Davidson11 que 
– desde una perspectiva muy distinta a la del psicoanáli-
sis– con su argumentación sostiene su famoso “Monismo 
Materialista Anómalo” (Sáez, 2002) Por su parte, Marcia 
Cavell que desarrolla un análisis de la concepción psicoa-
nalítica de la mente retomando la perspectiva de Davidson, 
llega a afirmar que “entre pensar, como los cartesianos, 
que el reconocimiento en primera persona es el único cri-
terio de lo mental o, como los conductistas, pensar que lo 
es el comportamiento, se encuentra el concepto de estados 
mentales inconscientes” (Cavell, 2000, 107).
FREUD Y LA HIPÓTESIS DEL INCONSCIENTE
Cuando en 1915 Freud escribe su Justificación del concep-
to de lo inconsciente (Freud, 1972a) intenta demostrar el 
estatuto científico de la teoría psicoanalítica apoyándose 
en la crítica Kantiana de la teoría de la percepción.
Buscando dar una explicación “científica” de muchos 
fenómenos a los cuales hasta ahora se les había negado 
relegándolos, tanto desde el punto de vista teórico como 
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terapéutico, a la “mística”, el psicoanálisis –nos dice– ha 
encontrado provechoso hablar de lo psíquico como algo que 
es inconsciente considerado en sí mismo, exactamente de la 
misma manera que Kant, señaló la conveniencia teórica de 
considerar como imperceptible, toda realidad considerada 
en sí misma. En esta medida y retomando la epistemología 
kantiana, para Freud, la percepción por parte de la concien-
cia de lo psíquico inconsciente, que no es sino decir de “lo 
psíquico en sí” puede equipararse a la que realizan los órga-
nos sensoriales del mundo exterior (Freud, 1972a, 2064).
Desde esta perspectiva epistemológica, se puede creer en lo 
inconsciente, por las mismas y “naturales” razones, por las que 
se cree en la existencia de la conciencia de los otros. Supone-
mos que los demás, distintos de nuestro yo individual, poseen 
una conciencia semejante a la propia, no a partir de una ex-
periencia directa –evidencia sensible– de su conciencia, sino 
por una mera deducción que partiendo, per analogiam, de la 
observación de sus actos y su comparación con los nuestros, 
nos permite comprender su conducta (Freud, 1972a, 2063) y 
conducirnos de una manera razonable cuando entramos en 
relación los unos con los otros. Todos los actos y manifesta-
ciones que, a pesar de sernos propios, no podemos enlazar con 
nuestra conciencia, también nos tendrían que hacer suponer 
por deducción analógica, la existencia de otra “conciencia” 
adjunta a la nuestra (Freud, 1972a, 2064).
Así pues, Freud pretende mostrar cómo, considerar que la 
psicología empieza y termina donde lo hace la psicología 
descriptiva, es restringir injustificadamente las posibilidades 
de esta ciencia, que, atreviéndose a ir más allá de la mera 
descripción y clasificación de los fenómenos visibles, puede 
construir explicaciones en las cuales “los fenómenos observa-
dos pasan a segundo término” (Freud, 1985, 66) y son toma-
dos como lo que son, fenómenos, manifestaciones, síntomas, 
indicios de un mecanismo que gobierna en nuestra psique.
Los fenómenos que reclaman alguna explicación y que no 
pueden enlazarse directamente a la conciencia a los que 
hace referencia Freud son: actos fallidos, sueños, síntomas 
diversos, algunas ocurrencias, conclusiones, recuerdos, co-
nocimientos latentes, etc. Según él, restringir la ciencia 
psicológica a la consideración exclusiva de los datos empí-
ricamente observables, es renunciar al intento de construir 
una explicación coherente, que dé algún sentido a dichos 
fenómenos, en definitiva, es renunciar a su comprensión, 
exiliándolos de este modo, a los dominios del misterio 
(Freud, 1972a, 20062). Existen otras dos opciones, una 
de ellas es considerar la ocurrencia de dichos fenómenos 
como productos del azar, mientras que la otra, consistiría 
en salir del campo de la psicología para dar una explicación 
organicista que, pretendiéndose completa, negara la posi-
bilidad de que el origen de los fenómenos en cuestión, se 
encuentre en otros fenómenos de naturaleza anímica.
Pero, según Freud, dadas las limitaciones históricas de las 
ciencias organicistas de su tiempo, negarse a incorporar la 
hipótesis de lo inconsciente, no hace sino privar de explica-
ción a las manifestaciones por las cuales se interesa el psi-
coanálisis, que además son equiparables a fenómenos tan 
elementales como lo es el recordar. Por otra parte, intentar 
construir una explicación, tanto del recordar como de las 
manifestaciones referidas, acudiendo para ello a términos 
orgánicos, resulta sumamente artificial. Freud llama la 
atención al hecho –aparentemente simple– de que cuan-
do se intenta explicar el fenómeno de recordar, es mucho 
más natural hacerlo mediante la utilización de términos 
mentales, suponiendo la existencia de fenómenos psíqui-
cos que, permaneciendo en estado de latencia escapan 
temporalmente a la conciencia y en su opinión, negarse a 
esta naturalidad, no puede responder sino al injustificado 
prejuicio de considerar que todo lo psíquico es consciente. 
Así pues, no admitir la hipótesis de lo inconsciente es para 
Freud resultado de un prejuicio que limita la investigación 
psicológica y la terapéutica que de ella se desprende, sin 
ofrecer a cambio ninguna compensación.
Para Freud, al adoptar una perspectiva completamente dife-
rente, la teoría psicoanalítica realiza una importante aporta-
ción, pues, en su esfuerzo por conceptualizar la relación entre 
lo anímico y lo somático, comienza a ocupar lo que hasta 
su aparición había sido un vacío teórico, ampliando, de esta 
forma, el campo de la psicología y dotando a la psiquiatría 
de la base psicológica de la cual carecía. Y aunque en un 
momento dado dirá que llegará el día en que se podrá influir 
directamente con sustancias químicas en el aparato psíquico, 
creemos que lo dice de mala gana y sólo por carecer de las 
herramientas conceptuales que le habrían permitido compa-
tibilizar su para él irrenunciable concepción materialista del 
ser humano, con la afirmación de la irreductibilidad de las 
explicaciones psicológicas a explicaciones fisiológicas.
Por lo demás, una vez que Freud fundamenta la cientificidad 
de la hipótesis del inconsciente y muestra su naturalidad, 
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platea las cosas en otro sentido. No es la aceptación, sino 
el rechazo de la hipótesis lo que reclama una explicación, 
y en el afán por construirla –nos dice– no debiera pasarse 
por alto el hecho de que la teoría psicoanalítica conmociona 
profundamente la concepción que de sí misma tenga, una 
persona que nunca haya incluido la hipótesis de lo incons-
ciente en el intento por entender algo de sí misma.
La resistencia que se opone a la hipótesis del inconsciente 
–dice Freud– debería de hacernos recordar cómo nos condu-
cimos todos en la vida cotidiana. Para explicar la conducta 
de una tercera persona, siempre aceptaremos con mayor 
comodidad una explicación que involucre la intervención de 
elementos inconscientes, que si se trata de nosotros mismos. 
Cuando somos los implicados, en muchas ocasiones pre-
feriríamos que nuestra conducta pudiera ser explicada por 
el azar o alguna otra sustancia química que se le parezca. 
Existe pues una influencia de nuestras motivaciones psico-
lógicas en nuestros juicios epistemológicos (Freud, 1972b, 
2063). Por último, aun aceptando que no existiera ningún 
criterio objetivo para demostrar el grado de veracidad del 
psicoanálisis.(Freud, 1985, 14) Contra la sintomática exigen-
cia de certezas absolutas, Freud afirma:
Sería un error creer que una ciencia no se compone sino de 
tesis rigurosamente demostradas y sería una injusticia exigir 
que así fuera. Tal exigencia es signo de temperamentos que 
tienen necesidad de autoridad y buscan reemplazar el catecis-
mo religioso por otro de orden científico (Freud, 1985, 48).
Así pues, como se advirtió desde un principio, la argu-
mentación que construye Freud, está dirigida a justificar 
el uso de la hipótesis de lo inconsciente en la explicación 
de ciertos fenómenos, lo cual, tal como él lo presenta en 
algunos momentos, es equivalente a la legitimación del 
uso de términos anímicos y no fisiológicos en la explicación 
de los mismos. De todos modos, en otros momentos y en 
relación con el problema de si el origen de los fenómenos 
objeto del psicoanálisis, es de carácter anímico o somático, 
Freud llega a decir: “[...] la discusión de si hemos de consi-
derar como estados anímicos conscientes o como estados 
físicos los estados latentes de la vida anímica, amenaza 
convertirse en una mera cuestión de palabras”. Las cursivas 
son mías (Freud, 1972b, 2062).
Freud expresa así una intuición filosófica que convenien-
temente desarrollada le habría podido llevar –creemos– a 
afirmar la irreductibilidad de las explicaciones psicológicas 
a explicaciones fisiológicas y a sostener con mayor solidez 
la hipótesis de lo inconsciente. Freud filósofo, intuye que 
el supuesto dilema entre materialismo y dualismo, que en 
algunas versiones desembocaría en el dilema libertarianis-
mo y determinismo (Ferrater, 1994, 941) asociado –este 
último– a la anulación del sujeto, es en realidad un falso 
problema. Pensamos que su aguda intuición filosófica no 
toma su aliento sino de su apuesta ética por el sujeto.
NIETZSCHE, FREUD Y DAVIDSON
Así pues, dentro de las resonancias que se dejan sentir 
entre el pensamiento de Nietzsche y Freud, habrá de con-
tarse, como una de las más importantes, la manera en 
que la problemática de la relación entre las explicaciones 
fisiológicas y psicológicas se ve implicada en la concep-
ción de ambos autores. Los fenómenos que tiene presente 
Nietzsche al hablar del tipo de autoengaño que según 
él da cimiento a la moralidad, cuando no son idénticos, 
se encuentran en estrecha relación con aquellos que 
motivaron las indagaciones del inventor de la escucha 
analítica. En su afán por conceptuar dichos fenómenos, 
donde Nietzsche coloca lo fisiológico, Freud coloca su hi-
pótesis de lo inconsciente, hipótesis de la que en algunos 
momentos dirá que en realidad, no es más que un recurso 
para referirse mediante términos psicológicos a procesos 
que en última instancia son procesos fisiológicos, física, 
materia pura.
El que Freud no haya conseguido defender el principio de la 
irreductibilidad con la solidez que, dados sus propósitos, le 
hubiera convenido hacerlo, se debe –como se dijo anterior-
mente– a que no vislumbró la manera de compatibilizar su 
concepción no-dualista y materialista del ser humano, con 
la idea de que las explicaciones psicológicas, que estaba 
construyendo valiéndose del concepto de inconsciente, 
eran irreductibles a las explicaciones fisiológicas que en 
un futuro podría aportar una muy avanzada ciencia médica 
(Margáin, 1998; Cavell, 2000)12. De hecho, la construcción 
freudiana del concepto de inconsciente puede entenderse, 
entre otras cosas, justa y precisamente como un intento 
por superar dicha aparente incompatibilidad, un intento 
que no pudo cumplir suficientemente al carecer de los 
recursos conceptuales necesarios.
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De acuerdo con Marcia Cavell, ‘la pulsión’ es el concepto 
equívoco de Freud, quien concibe lo pulsional como un 
territorio intermedio entre lo psíquico y lo somático, pero 
tal vez este tercer terreno no exista ni tampoco una
especie de tercera explicación, para la cual sea adecuado un 
vocabulario especial. Entonces, es comprensible que Freud 
vacile entre mentalizar lo biológico, por una parte, y por la 
otra, reducir lo mental a otra cosa (Cavell, 2000, 99). Freud 
tiene razón en que, incluso antes de alejarnos del campo de lo 
mental para adentrarnos en el de lo estrictamente neurofisio-
lógico, hay un limbo entre lo que es por completo intencional 
y lo deliberado en un sentido más débil. [Pero la solución 
para conceptualizar este fenómeno no puede ser] abandonar 
el lenguaje de la mente por la neurofisiología. Freud sostiene 
que la hipótesis psicológica sobre lo Inconsciente es similar a 
las teorías [kantianas críticas de la percepción...] acerca de lo 
que se encuentra tras la apariencia fenoménica de las cosas. 
Pero el paralelo no funciona: la física no se limita a describir 
este dominio ‘incognoscible’ con el lenguaje de la experiencia 
cotidiana, mientras que este lenguaje de la mente ‘cotidiano’, 
dice el propio Freud, es justo lo que debemos usar para habla 
sobre el Inconsciente. La solución es ver si podemos hacer 
justicia a los fenómenos clínicos sin apartarnos demasiado 
de este lenguaje cotidiano (Cavell, 2000, 278).
Las herramientas conceptuales que hubiera requerido Freud 
para defender mejor su apuesta no vienen de la metafísica, 
sino del análisis del lenguaje. Tal como se mencionará más 
adelante, Lacan pone a funcionar elementos de la lingüística 
de Saussure, en particular su distinción entre significado y 
significante, para ahondar los cimientos de la hipótesis del 
inconsciente ahí donde su autor había podido sostenerla 
sólo de manera ambigua. Ahora bien, nos ha parecido in-
teresante para los propósitos de este artículo, sumar a los 
argumentos que ya ha presentado Lacan, otros que apuntan 
en el mismo sentido. Sin ser psicoanalista y sin que sea ese 
su propósito, Donald Davidson aporta elementos conceptua-
les pertinentes –al menos hasta cierto punto– para sostener 
la hipótesis psicoanalítica de lo inconsciente. Una vez más, 
el camino es el análisis del lenguaje. Así, nos encontramos 
con que desde la perspectiva que ofrece la teoría del sig-
nificado de Davidson de la que parte el análisis de Cavell 
antes mencionado; se puede defender con una claridad y 
puntería que resulta imposible dejar de reconocer, la idea 
de la irreductibilidad de las explicaciones mentales a expli-
caciones físioneuronales (Davidson, 1994).
El enigma recuerda, como el mismo Davidson señala, el 
misterio de la libertad tal y como Kant lo puso de relieve: 
como un presupuesto que ha de hacerse compatible con la 
necesidad natural. [...] el autor hace derivar su posición de 
[...] tres principios: el principio de interacción causal –según 
el cual los acontecimientos mentales interactúan con los 
físicos–; el principio del carácter nomológico de la causali-
dad –que enuncia el carácter legaliforme de la causalidad 
y la necesidad físico-natural que implica–; finalmente, el 
principio del carácter anómalo de lo mental –según el cual 
no es posible recurrir a ninguna ley estricta para predecir y 
explicar sucesos mentales. Su posición es materialista y mo-
nista, porque afirma que los acontecimientos mentales son 
idénticos a los acontecimientos físicos. Es, sin embargo, la de 
un monismo anómalo porque considera que no existen leyes 
psico-físicas (es decir, leyes que permitan explicar secuencias 
de acontecimientos mentales tomando como base cadenas de 
acontecimientos físicos, o viceversa) (Sáez, 2002, 404).
Se trata de una argumentación que parte de la considera-
ción del carácter Intencional de lo mental. Entendiendo la 
Intencionalidad en el sentido de que no se puede hablar 
del lo mental, sin referir a sus representaciones. Decimos 
“creo que x”, o “deseo que x”, donde x es una represen-
tación13. De acuerdo con Davidson, dada nuestra relación 
con el lenguaje, aun si la ciencia avanzara lo bastante 
como para hacernos capaces de fabricar un robot perfecto 
–un robot que nadie pudiera distinguir de un ser huma-
no– las explicaciones mentales de lo humano no podrían 
ser substituidas por las explicaciones que se construyeran 
mediante aquella avanzadísima neurociencia que habría 
hecho posible la construcción de un robot perfecto.
En su artículo de 1973, La mente material, Davidson anun-
cia su propósito de “discutir algunas cuestiones metodo-
lógicas generales acerca de la naturaleza de la psicología 
como ciencia” partiendo del supuesto de la existencia de 
una neurociencia tan avanzada como pudiera imaginarse. 
Se trataría de imaginar aquel extraordinario avance, en 
términos de la capacidad de la ciencia en cuestión para 
describir cada uno de los fenómenos del cerebro y el sis-
tema nervioso, ya no digamos en términos neurológicos, 
eléctricos y químicos, sino puramente físicos14.
Davidson está describiendo aquel estado de cosas “de ficción” 
en el cual, según lo sugiere en algún momento el propio Freud, 
ni la postulación de fenómenos psíquicos inconscientes, ni 
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el psicoanálisis, tendría razón de ser ya que podría influirse 
directamente con sustancias químicas en el aparato psíquico. 
Como dijimos, no se trata de una posibilidad que Freud acepte 
de buena gana, se ve forzado a hacerlo en la medida en que 
considera incompatible su concepción no dualista y materia-
lista del ser humano –a la que no está dispuesto a renunciar 
por ningún motivo– con el rechazo de la reductibilidad de las 
explicaciones mentales a explicaciones físicas. Pues bien, la 
argumentación de Davidson es una vía posible a partir de la 
cual dicha incompatibilidad es superada.
En lo que a Nietzsche se refiere, la descripción fisioneuro-
nal completa de todo lo que nos pasa, podría entenderse 
como la deseable expresión de aquél “saber fisiológico” 
que desenmascararía a la moral liquidando su engaño por 
completo; al menos si obedecemos a lo que por momentos 
–y auque mostrando una interesante dubitación– pareciera 
dar por sentado, a saber: por un lado, que la posibilidad de 
describir lo psicológico en términos puramente fisiológicos 
implica la verdad del determinismo donde “el hombre es 
un fragmento de fatum”; y por el otro, que demostrar esta 
realidad impediría hablar del tipo de responsabilidad que 
considera ser el supuesto engañoso de la moralidad.
qué ingenuidad es decir: “¡el hombre debería ser de éste y de 
aquél modo!” [...] incluso cuando el moralista se dirige nada 
más que al individuo y le dice: “¡tú deberías ser de este y de 
aquél modo!”, no deja de ponerse en ridículo. El individuo 
es [...] un fragmento de fatum (hado), una ley más, una 
necesidad más para todo lo que viene y será. Decirle “modifí-
cate” significa demandar que se modifiquen todas las cosas, 
incluso las pasadas [...] Y realmente ha habido moralistas 
consecuentes, ellos han querido al hombre de otro modo [...] 
¡para ello negaron el mundo! (Nietzsche, 1981, 58).
Pues bien, Davidson nos propone imaginar que aquél ex-
traordinario avance en la ciencia ya ha tenido lugar y ha 
hecho posible la construcción de un robot en todo idéntico 
a un ser humano. La producción lograda de “Art”, que es 
cómo ha querido llamarle a dicho engendro imaginario, de-
mostraría que se han reproducido con absoluta exactitud 
todos los elementos físicos que constituyen al fenómeno 
humano en su totalidad previamente descubiertos. Nadie 
que no lo supiera de antemano, podría saber que Art es 
un engendro, ni un psicoanalista, ni un neurocirujano, ni 
nadie, y quien lo supiera de antemano, no podría notar en 
Art nada que le confirmara su saber.
Lo que pretende Davidson con esta ficción es demostrar 
la irreductibilidad de las explicaciones mentales a explica-
ciones físicas y afirma que la argumentación que ofrecerá 
para el efecto, implica también la irreductibilidad defini-
cional en general y en particular la que pretende eliminar 
los términos psicológicos mediante su redefinición a través 
de “conceptos más propios de la conducta o, dicho de otro 
modo, más próximos a los utilizados en las ciencias físicas” 
(Davidson, 1994, 246). Además, y sobre todo, quiere de-
mostrar que la irreductibilidad en cuestión, es independien-
te del avance de las neurociencias. En cualquier caso, hace 
una aclaración que es el punto clave de la problemática 
y que muestra su simplicidad de fondo. La irreductibilidad 
de las explicaciones psicológicas a explicaciones fisio-
lógicas, es un hecho “al menos mientras mantengamos 
determinada concepción del objeto de la psicología”. Este 
planteamiento en principio se muestra trivial e incluso 
parece anunciar un argumento tautológico, pero lejos de 
devaluar el argumento en cuestión, justifica aún más el 
asombro frente a la confusión que reina en este ámbito, 
así como frente a la insistencia de cierta concepción de 
la psicología que pretende plausible la reductibilidad de 
sus explicaciones a explicaciones fisiológicas o a cualquier 
otro tipo de explicación mediante la “reducción definicio-
nal” de sus conceptos.
Davidson toma como punto de partida la idea de que “la 
psicología se ocupa de fenómenos descritos mediante 
conceptos que comportan intención, creencia, y actitu-
des conativas como el deseo... [estos son conceptos tales 
como]... la acción, la decisión, la memoria, la percepción, el 
aprendizaje, el [deseo]... y muchos otros” (Davidson, 1994, 
246). Anuncia también que, si no se acepta dicho punto de 
partida, su argumentación no tiene ningún sentido.
Según Davidson, la existencia de Art, demostraría que “el de-
terminismo (en la medida en que la física sea determinista [y 
dicho adjetivo tenga algún significado]) es compatible con 
cualquier manifestación de acción intencional...” (Davidson, 
1994, 247) Habría de aceptarse que, podría decirse de Art, al 
menos a juzgar por lo que de él se puede observar, que actúa 
guiado por su voluntad de manera tan libre como cualquiera 
de nosotros. Davidson dice también que Art demostraría que 
el conflicto entre explicaciones psicológicas y explicaciones 
físicas es inexistente –tal como dijimos, lo intuyó Freud 
en su momento15–, que el hecho de que los avances en la 
neurociencia pueda influir en la psicología, no quiere decir 
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que el conocimiento que se produce en la neurociencia sea 
un conocimiento psicológico.
Lo que le interesa subrayar a Davidson, es que, si acaso 
la psicología pudiera en algún sentido enriquecerse con 
los aportes de otras ciencias, este enriquecimiento tiene 
sus límites: la neurociencias resultan interesantes para la 
psicología, pero, por definición, no aportan saber psicoló-
gico. La existencia de estos límites demuestra que Freud se 
equivocaba, cuando con desgana afirmaba que la medicina 
podría algún día llegar a eclipsar a la psicología en el uni-
verso del conocimiento; demuestra que Nietzsche también 
lo hacía, cuando creía que los términos psicológicos pue-
den redefinirse en términos fisiológicos.
De manera que la clarificación del sentido en el cual la 
psicología puede enriquecerse con otras ciencias y la po-
sibilidad de identificar los límites de dicho enriquecimiento 
es lo que se juega en la irreductibilidad de las explicacio-
nes psicológicas a explicaciones físicas o fisioneuronales. 
Buscando la posibilidad de definir estos límites, Davidson 
retoma su creación imaginaria y nos dice: Art no puede 
distinguirse de cualquier otro ser humano ni por su físico 
ni por su comportamiento y se pueden
“identificar las partes del interior de Art que están conec-
tadas físicamente con cada [... una de sus manifestacio-
nes conductuales, gracias a...] todo lo que se sabe acerca 
de la constitución del cerebro y del sistema nervioso. Todo 
esto, sin embargo, no nos permite suponer que hayamos 
tenido éxito en la tarea de identificar elementos tales 
como las creencias, deseos, intenciones, esperanzas, 
inferencias o decisiones con estados concretos o meca-
nismos concretos del cerebro.... Puede haber razones para 
conectar ciertas partes del cerebro con diversos procesos 
cognitivos; pero las partes no son mecanismos...nada hay 
en nuestra descripción de Art [que nos haga] capaces de 
identificar mecanismos físicos concretos con estados y 
mecanismos cognitivos concretos.[Así pues, en la medida 
en ] que estados y procesos tales como pensar, creer, per-
cibir y proponerse algo ocupan un lugar conceptualmente 
central en relación con todos los conceptos psicológicos 
[al menos si se mantiene el principio estipulativo que 
define el objeto de la psicología], parece justificado... de-
cir que Art no puede, directamente al menos, enseñarnos 
gran cosa de psicología” (Davidson, 1994, 247-248)16 [las 
cursivas son mías].
En fin, el análisis de Davidson –del que aquí a penas se 
ha presentado un esbozo muy tenue – es uno entre otros 
muchos posibles pero dada la solidez e inteligencia de sus 
filosóficamente informados argumentos, resulta insosla-
yable para quien en nuestros días quiera pronunciarse 
reflexivamente sobre el problema de la relación entre las 
explicaciones mentales y las fisioneuronales.
Dada la naturaleza del lenguaje, ninguna explicación que se construya en términos men-
tales (el psicoanálisis entre ellas) sería reductible a las explicaciones fisioneuronales 
por mucho que llegaran a avanzar las neurociencias. No se trata de una imposibilidad 
fáctica que pueda desmentirse mediante la práctica o la experimentación, sino de una 
imposibilidad lógica demostrable mediante el análisis conceptual.
Desde la perspectiva que ofrece Davidson podemos perci-
bir mejor las limitaciones conceptuales de Nietzsche, pero 
también las de Freud. Su dificultad a la hora de concebir la 
irreductibilidad de las explicaciones psicológicas a explica-
ciones fisiológicas dentro de una concepción no dualista y 
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materialista del ser humano, llevó a Nietzsche a defender 
su apuesta por caminos equivocados, y a Freud de manera 
menos sólida de lo que seguramente habría deseado. Pero 
lo que aquí importa es destacar que en ambos casos “el 
error” sólo puede entenderse como el resultado de la di-
ficultad conceptual referida aunada a la apuesta ética de 
ambos autores. En el caso de Nietzsche, aunque de una 
manera ambigua y sumamente contradictoria, esta apues-
ta encarna en aquella indignación con que denuncia a la 
moralidad que sería incomprensible si no fuera porque su 
crítica supone una ampliación del horizonte de lo huma-
no cuando señala hacia un territorio antes ignorado en el 
que hemos de reconocernos y que en elocuente paradoja, 
nombra como “lo fisiológico”. En el caso de Freud, la apues-
ta por el sujeto encarna en su defensa del concepto de 
inconsciente y su consecuente justificación de la práctica 
psicoanalítica. En los dos casos estamos frente a una con-
cepción del ser humano donde el terreno que corresponde 
a la subjetividad amplía sus fronteras, en este sentido se 
puede decir que la apuesta de ambos autores es una apues-
ta por el sujeto, por un sujeto que aunque nos pertenece se 
nos presenta como ajeno. No tiene localización anatómica, 
ni consistencia fisioneuronal, no se puede ver, ni medir, ni 
predecir, ni calcular, ni controlar, pero sí escuchar.
APUNTES SOBRE EL SUJETO DEL PSICOANÁLISIS
Y LOS LÍMITES DE LA FILOSOFÍA
“Soy allí donde no pienso pensar”, “Pienso donde no soy, soy 
donde no pienso”, dirá Lacan evocando a Descartes y valién-
dose de una estrategia retórica para hablar en nombre del su-
jeto del inconsciente y de paso hacer un llamado de atención 
frente a la tendencia de la filosofía –que ya señalaba Freud– a 
soslayar la dimensión de lo inconsciente (Lacan, 2003).
La obra de Lacan se encuentra íntegramente consagrada al 
rescate del aporte freudiano, por eso él mismo proclama en 
su esfuerzo un “retorno a Freud”. Este retorno adquiere sen-
tido precisamente dada la insuficiencia de las herramientas 
conceptuales con que contaba el inventor de la escucha 
analítica, para abordar los problemas teóricos a que le 
enfrentaba su propio descubrimiento. En este contexto, “la 
teoría lacaniana puede ser vista como una cubierta estruc-
tural que vuelve a trazar la arquitectura del pensamiento 
freudiano revelando su coherencia como por primera vez”. 
De las dificultades conceptuales con que lidiaba Freud es 
elocuente su relación conflictiva con la “hechicera”, que 
era como gustaba llamar a su metapsicología17. Es en su 
concepción energética, eje alrededor del cual se desarrolla 
esta última, donde vemos a Freud más forzado a utilizar me-
táforas fisiologistas. Se trata de un recurso que él mismo 
rechaza sin conseguir reemplazarlo por otra mejor opción. 
Lacan aporta herramientas conceptuales de gran valor para 
superar estas limitaciones (Boothby, 1998).
Se esbozaron algunos caminos por los que discurre la argu-
mentación de Davidson para apartarse tanto del dualismo 
cartesiano como del fisiologismo, afirmando una relación de 
irreductibilidad entre las explicaciones mentales y las explica-
ciones fisiológicas. La piedra de toque de su análisis es la con-
sideración del carácter Intencional de lo mental, entendiendo 
la Intencionalidad en el sentido de que no se puede hablar 
del lo mental, sin hacer referencia a sus representaciones. Sin 
embargo, ni Davidson, ni la mayoría de los filósofos, ni tam-
poco la psicología, toman en cuenta otro rasgo fundamental 
de nuestra relación con el lenguaje, un rasgo que tiene que 
ver con el sujeto por el que apuesta de manera específica el 
psicoanálisis y también –sin saberlo– el propio Nietzsche.
La irreductibilidad entre lo mental y lo fisiológico se puede de-
fender aun con mayor profundidad atendiendo –con Lacan– a 
las consecuencias que en nuestra relación con el lenguaje tiene 
algo tan elemental como la distinción entre el significado y sig-
nificante. La abejas tienen la capacidad de transmitir mediante 
una danza exacta a sus compañeras el lugar exacto donde se 
encuentra un botín, la prueba de ello es que éstas responden 
acudiendo, también, al lugar exacto. “¿Es por ello [esta danza] 
un lenguaje? Podemos decir que se distingue de él precisa-
mente por la correlación fija de sus signos con la realidad que 
significan.” (Lacan, 2003, 286) En cambio nuestro lenguaje no 
es un código, una misma palabra pueda significar distintas 
cosas, por eso es posible que digamos a la vez varias cosas 
con la misma palabra –unas queriendo y otras “sin querer”. Por 
eso es posible que cuando alguien dice “memoria” pueda –sin 
saberlo– estar diciendo también, “me moría”. Una vez que los 
síntomas son considerados como significantes y sabiendo que 
los significantes nunca están ligados a un mismo significado 
–como sí lo están los signos de un código– queda claro que 
la descripción de los mismos y su consecuente clasificación en 
cuadros sintomáticos –hoy llamados trastornos– en realidad 
no nos dice nada interesante de lo que le pasa a quien los 
presenta y por eso hemos de escucharle. El ser humano es el 
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único animal que engaña sin querer, el único que se autoen-
gaña. Esta característica “demasiado humana”, es el epicentro 
de la obra de Nietzsche y de Freud. “La mentira más habitual 
es aquella por la que uno se miente a sí mismo; el mentir a 
otros es relativamente el caso excepcional.” (Nietzsche,1995, 
95) dirá el primero. Hay algo en el ser humano que –aunque le 
pertenece– se le escapa y por eso, a veces dice “teatro” cuando 
en realidad quería decir “trato”, “copas” cuando quería decir 
“copias” e “incestivo” cuando se supone que hubiera querido 
decir “incentivo”; y esto le puede ocurrir incluso cuando está 
hablando a solas. Se abre así toda una dimensión que si se le 
ignora como ocurre con la psicología y las más de las veces 
también con la filosofía, se tiene por consecuencia una noción 
de sujeto sumamente empobrecida.
El sujeto del inconsciente no se encuentra en ninguna parte, 
se produce incesantemente como efecto significante en las 
cadenas asociativas asomando entre los huecos que dejan las 
palabras. Por eso, el psicoanálisis no es un método para des-
cubrir algo oculto, sino un espacio donde el sujeto se produce, 
y en ese sentido tiene más que ver con una apuesta ética que 
con un afán epistemológico interesado por las causas. Sus 
condiciones de posibilidad se encuentran en la naturaleza del 
lenguaje y en la manera en la que nos relacionamos con él. 
Además del carácter Intencional de lo mental a que hace refe-
rencia Davidson, y en íntima relación con la distinción entre el 
significado y el significante que hace Sassure y retoma Lacan, 
ha de contarse también con la distinción entre el enunciado y 
la enunciación (Lacan, 2003).
La enunciación es el acto del decir en el que se pronuncia 
un enunciado. ‘Enunciado’ y ‘enunciación’ son conceptos 
que guardan entre sí relaciones complejas que son enten-
didas de manera distinta, según sea el marco conceptual 
desde el cual se analicen. El estudio de la enunciación es 
el campo donde la lingüística, las teorías del lenguaje y el 
psicoanálisis confluyen de manera natural y es también el 
campo donde el carácter del contraste entre estas disci-
plinas, puede apreciarse con mayor claridad. La diferencia 
que caracteriza al psicoanálisis, frente a aquellas otras 
perspectivas teóricas, radica precisamente en la concep-
ción que tiene del sujeto de la enunciación. El sujeto de 
la enunciación para el psicoanálisis es ‘el sujeto de lo 
inconsciente’, una expresión que –según É. Porge– debe 
de entenderse como si Lacan, habiendo retomado la ex-
presión freudiana de ‘hipótesis de lo inconsciente’, hubiera 
substituido ‘inconsciente’ por ‘sujeto’, y entender así que el 
sujeto al que se refiere en todo momento el psicoanálisis 
no es sino la hipótesis misma, ni más, ni menos (Kaufmann, 
1996). Esa que permite a Lacan decir en nombre del sujeto 
del inconsciente: “Soy allí donde no pienso pensar”, “Pienso 
donde no soy, soy donde no pienso” (Lacan, 2003).
La distinción que hace el psicoanálisis entre el sujeto de la 
enunciación y el sujeto del enunciado, constituye su principal 
aportación y caracteriza su concepto de ‘enunciación’ y de 
‘sujeto’ diferenciándolo frente a los de otras disciplinas, no 
teniendo con ellos sino una relación de homonimia, donde 
la proximidad semántica que pudiera adjudicárseles, no hace 
sino confundir a la hora de captar lo más importante: el acto 
en el que se produce el sujeto de la enunciación, entendido 
como sujeto del inconsciente, es lo más contrario que pudiera 
haber en relación con lo que es un acto intencional (Lacan, 
2003). Cuando el sujeto habla en nosotros, en realidad, nun-
ca podemos llegar a saber plenamente lo que decimos. El 
sujeto no tiene más remedio que comportarse –en sintonía 
con el objeto de su deseo– como la gota de mercurio que 
querían atrapar nuestros dedos cuando éramos pequeños: 
resbala y se escapa irremediablemente en el preciso instante 
en que pretendemos nombrar su deseo.
Así pues, el sujeto no tiene una localización anatómica, ni 
está escondido en ninguna parte, es una producción a la 
que da lugar la “talking cure” que inventó Ana O. en su día 
y que Freud convirtió en aquél método “un tanto sutil pero 
insustituible” (Freud, 1996, 282) que llamó psicoanálisis. Un 
método que no tendría lugar en un mundo –que esperamos 
imposible– en el que todos llegáramos a convencernos ple-
namente y sin atisbo de duda de que las neurociencias y/o 
las explicaciones psicológicas que ignoran lo inconsciente son 
capaces de darnos las palabras justas y completas para poder 
decirnos lo que nos pasa cerrando así el paso a una palabra 
propia e irreductiblemente singular en la que podamos reco-
nocernos como sujetos y que nunca acaba de decirlo todo. El 
sujeto del inconsciente requiere de ciertas condiciones para 
su producción y no es cualquier cosa lo que está en juego. En 
nuestro ser sujetos radica la dignidad humana que encuen-
tra en la apuesta psicoanalítica por la palabra y su escucha 
una de sus expresiones más altas. De manera que la enorme 
y amerengada tarta con la que se celebró en Berlín el 150 
aniversario del inventor del psicoanálisis es en realidad mi-
núscula en comparación con la inconmensurable significación 
de lo que con ella se conmemora: ¡Feliz cumpleaños, Sigmund 
Freud! que vivas muchos años.
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NOTAS
1  Con el título de su libro “Coment les 
neurociences demostrent la psycha-
nalyse”, G. Pommier (2004) –sin 
saberlo– se hace cómplice de esta 
confusión.
2  Entendiendo por explicaciones men-
tales tanto las psicológicas como las 
psicoanalíticas.
3  “En 1885, la microbiología está a 
punto de revolucionar el saber me-
dico y Charcot, ‘el hombre encruci-
jada’, puede ya afirmar dos verdades 
aparentemente contradictorias: una 
‘pasteuriana’ según la cual la histeria 
es una enfermedad nerviosa ‘trans-
misible’ por vía hereditaria, otra ‘neu-
rológica’, para la cual la histeria no es 
una simulación, sino una enfermedad 
nerviosa por entero, autónoma, fun-
cional y sin huellas lesivas. Con esta 
doble proposición repite el gesto de 
Pinel: desencadena a las ‘locas’ y les 
ofrece los grilletes de una nostalgia 
adecuada. Para realizar este acto, 
invoca los grandes principios de la 
clínica anatomo-patológica y de la 
fisiología, y construye una nueva 
neurología cuyo funcionamiento ins-
cribe en la herencia, a costa de revo-
car el sexo, noción vaporosa y molesta 
descubierta en los pasillos de la Sal-
pêtrière.” (Roudinesco, 1999, 22) [las 
cursivas son mías]. Por “puras” que 
puedan ser las ciencias básicas, la 
instrumentalización que se hace de 
ellas, el estatuto explicativo que se 
le confiere cumple con una función 
no científica de la que no puede dar 
cuenta la misma ciencia.
4  “De 1880 a 1882, el médico Vienés 
Breuer se ocupa de [Ana O. Una] joven 
de veintiún años que presenta sínto-
mas histéricos relacionados con la en-
fermedad de su padre. Tiene parálisis 
de tres miembros, perturbaciones de la 
vista y del lenguaje, una tos nerviosa 
que no para; es además anoréxica y 
se observan en ella dos estados distin-
tos: unas veces, tranquila y ordenada, 
otras, se comporta como una niña 
insoportable, molestando sin cesar 
con sus gritos y sus quejas. El paso de 
un estado a otro es acompañado con 
frases de autohimnotismo de las que 
despierta lúcida y tranquila. Breuer la 
visita durante estos períodos y ella se 
acostumbra a contarle sus alucina-
ciones, sus angustias, los diferentes 
incidentes que perturban su existen-
cia; un día, después de haber relatado 
ciertos síntomas, los hace desaparecer 
por sí misma y da nombre a su descu-
brimiento: llama ‘cura por la palabra’ 
o ‘limpieza de chimenea’ a los proce-
sos que la conducen a la curación. 
Se sabe ahora que Ana O. ‘inventó’ 
literalmente el psicoanálisis; esta 
invención se hace en inglés, en una 
época en la que la joven ha olvidado 
su lengua materna, el alemán, y en la 
que habla varias lenguas extranjeras” 
(Roudinesco, 1999, 25).
5  En una de las escenas se representa 
la primera vez que Freud –siendo 
niño– recuerda haber visto desnuda 
a su madre.
6  “La Bella Carnicera” fue el nombre 
que dio Freud a una paciente que 
quiso contradecir su teoría llevándole 
un sueño en el que su propio deseo 
aparecía frustrado, intentando frus-
trar así también el deseo que suponía 
en Freud de comprobar su teoría de 
que “los sueños son la realización 
de deseos”. Freud entonces tuvo la 
fecunda osadía de preguntar por el 
afán que muestra el deseo de per-
manecer insatisfecho, por el “deseo 
de deseo”.
7  El traductor señala que “La diferen-
cia entre causa y condición material 
está ya aquí bien marcada. En el Ti-
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meo [...] Platón vuelve sobre el tema 
[...]. Sobre esta distinción volverá, 
luego, Aristóteles en su teoría de 
las causas.”
8  Premio Príncipe de Asturias de Inves-
tigación Científica y Técnica (2005), 
que es también autor de En busca de 
Spinoza (2005) traducido a más de 
treinta idiomas.
9  Ramtha School of Enlightenment. 
http://leo.utskot.org/2005/10/24/
que-sabemos-de-¿y-tu-que-bleep-
sabes/
10  Jacques Lacan nació en 1901 y mu-
rió en 1981. “Profesor en la École 
práctique des Hautes Études, ha 
introducido [...] en la interpretación 
de Freud la revolución estructuralis-
ta llevada acabo, en el dominio de 
la antropología, por Lévi-Strauss” 
(Ferrater, 1994) en 1951 rompe con 
la Sociedad Internacional de Psicoa-
nálisis y funda la Sociedad Francesa 
de Psicoanálsis en compañía de 
Daniel Lagache y Françoise Dolto, y 
posteriormente encabezará otra serie 
de sucesivas e importantes iniciativas 
asociativas. Ha sido el psicoanalista 
más influyente después de Freud y su 
estudio es imprescindible para quien 
esté interesado en hacer una valo-
ración de la significación del aporte 
del psicoanálisis como teoría y como 
práctica. Es responsable de una re-
volución en la manera de entender 
el psicoanálisis, una revolución que 
desde su punto de vista no fue sino 
un “retorno a Freud”.
11  Donald Davidson nació en 1917 y 
murió en 2005, su obra “... repre-
senta un punto de referencia central 
en distintos e importantes campos 
de la filosofía del presente. Sus 
ideas han influido decisivamente 
en el desarrollo de la filosofía de la 
mente y de la acción, la filosofía del 
lenguaje, la ontología y la teoría del 
conocimiento. Partiendo de la obra 
de Quine, Davidson [avanza] hacia 
posiciones propias en todos estos 
ámbitos, renunciando al empirismo 
de su maestro. Su concepción causal 
de la mente, el significado y la acción 
no excluye el énfasis en el carácter 
[Intencional] que singulariza estos 
fenómenos frente a otros procesos 
causales y los sitúa más allá del al-
cance de las leyes científicas” [de la 
Introducción de Carlos Moya] (David-
son, 1992) [las cursivas son mías].
12  La caracterización de la relación 
entre explicaciones mentales y ex-
plicaciones fisiológicas en términos 
de irreductibilidad es imprescindible 
para la comprensión y justificación 
de la hipótesis de lo inconsciente 
tal como lo señala Mark Platts en 
su comentario al artículo de Hugo 
Margáin “Freud, mentalismo y 
materialismo” (Margáin, 1998). La 
importancia de la cuestión aparece 
también como referencia constante 
en el análisis que ofrece Marcia 
Cavell sobre la mente psicoanalítica 
(Cavell, 2000).
13  Davidson escribe ‘intencional’ con 
minúscula para referirse al carácter 
voluntario que puede adjudicarse a 
algunos actos, y escribe ‘Intencio-
nal’ con mayúscula para referirse a 
la nota distintiva de lo mental a la 
que alude.
14  Davidson decide asumir el supuesto 
–que reconoce como muy probable-
mente falso– de que las explicaciones 
neurológicas, químicas y eléctricas 
sean reductibles a explicaciones fí-
sicas. El propósito de dicha asunción 
es tan sólo simplificar la exposición 
de su argumento.
15  “[...] la discusión de si hemos de 
considerar como estados anímicos 
conscientes o como estados físicos 
los estados latentes de la vida aními-
ca, amenaza convertirse en una mera 
cuestión de palabras”. Las cursivas 
son mías (Freud, 1972b, 2062).
16  Por su parte Lacan dirá “Si ahora 
me coloco frente al otro para inte-
rrogarlo, ningún aparato cibernético, 
por rico que lo imaginéis, puede 
hacer una reacción de lo que es la 
respuesta. Su definición como segun-
do término del circuito estímulo-res-
puesta no es sino una metáfora que 
se apoya en la subjetividad imputada 
al animal para elidirla después en el 
esquema psíquico a que la reduce. 
Es lo que hemos llamado meter el 
conejo en el sombrero para sacarlo 
después. Pero una reacción no es una 
respuesta” (Lacan, 1984, 288).
17  Las posiciones que se han ido toman-
do en relación con la metapsicología 
freudiana han sido uno de los moti-
vos que han dividido al mundo psi-
coanalítico, hay quienes la rechazan 
completamente y hay quienes, como 
Lacan, consideran que prescindir de la 
metapsicología freudiana es prescin-
dir de la aportación más importante 
del inventor del psicoanálisis. En este 
contexto, Lacan concibe su labor teó-
rica como una vuelta a Freud que es 
un retorno a la metapsicología en el 
cual se pone en juego “la ética espe-
cífica del psicoanálisis”.
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